
¿Qué puedo decir? ¿No habíamos establecido que la clave del éxito del matrimonio es que ella sea menor que él? Entonces este debe ser el matrimonio más feliz del mundo. Es estadística pura. ¿Y qué es eso de que el tipo dice tener 112 años? No es la primera vez que escucho que alguien no sabe cuántos años tiene. ¿Cómo es eso? Supongo que si de chiquito no te dijeron "tienes uno", con eso puedes formular una excusa para haber perdido la cuenta-- pues nunca hubo una cuenta-- pero si en un momento dado te olvidaste, estás mal, ah. Porque la edad es un dato que no cambia constantemente, no sé si lo tenemos claro. ¿No se le puede hacer la prueba del carbono 14 a este tipo?
¿Y cómo que ese era sueño de vida de este hombre? ¿Ya pensaba en que quería casarse con una diecisieteañera al llegar al centenario desde que era joven? A 112 el sueño de vida debería ser llegar al atardecer, o comer sólidos, o qué se yo, no andar por ahí casándose con chicas de 17. Y ya tienes 5 esposas, ¿en verdad necesitas una más? ¿Y acaso no hay más hombres en este pueblo cortejando a la chica esta? ¿El viejo de 112 era su mejor opción? Quiero ver una foto de ella, para ver si en verdad estaba ya encaminada a quedarse en la percha a los 17.
No sé dónde está la visión de los publicistas con esta historia. Si yo fuera representante de Viagra (otras drogas disponibles) tuviera la casa de ese viejo esponsorizada hasta el último rincón; suelo y paredes pintadas de azul. Una "V" enorme en la puerta. Hombre, hasta la cama sería en forma de diamante azul si yo tuviera la cuenta Pfizer. No sólo pasearía al viejo con una camiseta azul, mandaría hacer un casco como esa cosa que vuela sobre los Sims pero en azul para que el viejo se ponga cuando vaya a hacer la compra.
¿Y cómo que la conquistó con su experiencia? Ése método no me lo sabía. ¿Qué, le dijo "así es cómo enciendes el motor del Ford T"? ¿Le explicó todo lo que hay que saber sobre el motor a vapor?