Chau Nebot

A mí me caía bien el turco. Lo vi en un par de actos oficiales, lo vi en la tele. Es un buen tío. Excelente orador. Se le ve que sabe lo que hace. Es certerol, se puede decir. Recuerdo una vez cuando hizo una reunión en la sala de fumadores del aeropuerto i yo estaba ahí, de casualidad. El turco llegaba no sé de dónde i Polito estaba ahí esperándolo. Me puse a hablar con Baquerizo un buen rato. Qué manera de hablar, es comunicador nato. Si hasta me contó sobre los antojos que su señora tuvo con cada uno de sus hijos. No le daban a ella, sino que le daban a él, creo recordar que iba el cuento. Luego llegó Nebot i ahí se puso buena la cosa, hicieron reunión ahí con otros duros i escuché a Nebot decir de Lucio "que hace ese llamándome a la media noche, que me llame a hora de oficina como la gente." Era el momento pre-Correa i el narizón estaba buscando amigos en enemigos.

La sesión improvisada seguía i Más Alcalde soltó una buena. "Desde chiquito nadie me ha metido nunca el dedo, yo soy el que mete el dedo". Qué pena que ya no lo vayamos a ver de alcalde, que no lo hacía mal i todos lo queríamos muchos. Pero dijo que se iba, i se irá-- ¡mentira, varón! ¡Que ahí hay turco para rato! Si igual va a ganar el sí en Guayas, pero Nebot va a sacar una del sombrero del conejo, que así es la política. Hasta ahora a Correa es al único al que le sale esa de que o me votan bien o me prendo fuego. Tampoco nos creamos que le van a salir todas. Ahora congresillo i nueva ley. Me consta, si ya la otra vez me paró un policía por ir, cito textualmente, "haciendo maniobras"; los pacos son más turros que los cabeza de queso. Yo estaba con mi abogado i nos quisieron aplicar la "divide i conquista", a él le decían "su amigo va manejando borracho" i a mí me decían "no deje que su pana hable por usted, que está que se cae el otro". Todos tenían razón, pero igual nos fuimos por 30 balas. Nueva ley, nuevos bolsillos, misma vaina.

La solución piquetera a los problemas del mundo

Esta vaina se le ocurrió a Lorenzo, el portero de mi edificio, i no es ninguna lorenzada. ¿Saben como la semana tiene siete días i trabajamos cinco de ellos? Pues para aliviar el desempleo i el estrés que causa laburar, deberíamos hacerlo únicamente la mitad de la semana para que un desempleado puedo hacer lo que nosotros hacemos en la otra mitad, así siempre queda todo abierto i tendremos más tiempo para disfrutar en invertir. Claro, hay gente que necesita trabajar más por más dinero, pero nadie dijo que esta era la solución coherente a los problemas del mundo. La drástica, como han de saber, sigue siendo comerse a los pobres, porque ahí se elimina la pobreza i el hambre mundial de una sola. ¡Cómase una cholita al día i salve al mundo!

Dolby Premier i WWE

Mad-rid tiene sus ventajas. Ayer estuve en una sala Dolby Premier. "Premier" es el nombre que le dan a una sala cuando cumple con ciertos requisitos. Sólo hay seis como estas en el mundo- pero la estadística tiene truco, pues ni Estados Unidos ni Japón optan a este título. Una sala Dolby Premier como la que vi sirve para hacer la mezcla final de las película. Una hora de trabajo ahí cuesta sesenta dólares. Tiene elementos piqueteros como un proyector digital, uno analógico capaz de rebobinar i adelantar, está refrigerada por agua fría que corre en el suelo de la instalación (para evitar el ruido de la ventilación), acoge unas maquinas con tropecientos botones, i posee las dimensiones adecuadas para que se pueda apreciar en su máxima expresión cada detalle de sonido; este se propaga perfectamente ahí i cada ruido que existe es captado rápidamente i sin eco. Lo sé porque a mí me rugió la panza i lo escucharon absolutamente todos. Vimos cintas que se doblaron ahí, "Yo serví al Rey de Inglaterra" concretamente, i varios cortos para la expo Zaragoza i la cualidad acústica es una experiencia tan rica que ha de ser irrepetible. De esas cosas no se ve en casa. ¡Cuántos tuneros se hubieran muerto de envidia!

Luego vi el espectáculo más ficticio desde la política, la lucha libra. Vi "Raw" de la WWE, i debo decir que el show que montan es extraordinario. Más allá de los enredados culebrones de telenovela que siguen, los actores captan tan bien la atención del espectador con un arte circense que dentro de poco te ves vitoreando o abucheando a Rey Misterio darle una buena zurra al maloso Kane. Vi a Shawn Michaels -el tipo que me quiere robar mi patentado título de rompecorazones- ganar un combate, mas me quedé con la pica de celebrarlo a Undertaker. A todo esto, el evento lo residió la Plaza de Toros, que es bella en superlativo, i un escenario propio para esas tres horas de golpes a la lona. Me planteaba, ¿qué tanto se cabrearán las mujeres de estos desgraciados en la cama? Porque los luchadores son los genios de todo lo que es fingir, i eso no creo que les caiga en gracia a las doñas.

Un nuevo gris

Otro día en la oficina. Tengo que colgarle más cuadros. Cualquier cosa que esconda el gris, gris, gris todo el día. No tiene el glamour de esos libros, el oficio de detective. Hay que saber estar sentado, esperando. Nada más. La mayoría de los casos se cierran cuando se abren. Que viene un cincuentón regordete, sudoroso i calvo porque cree que la esposa le es infiel. Luego me saca una foto del mujerón; dios sabe qué la llevó a casarse contigo en primer lugar. Deberías aceptar el consuelo que te queda de ser visto en público con ella. Siempre salen mal estas cosas. Con el divorcio te vas a sentir peor. Cuando ella te dice que tiene club de lectura todos los días hasta las cuatro de la mañana, debiste haber olido algo. Pero siempre quieren una foto, algo que les rompa el hechizo. Nunca opino nada frente a los clientes. Ellos verán qué es lo que quieren creer.

Luego es seguir. Detesto seguir. Si es a pie, es mejor, pero nadie anda a pie en esta ciudad. A veces, cuando tienes suerte, dos casos van al mismo motel. Una vez en la vida, hasta coinciden ambas partes. Eso hay que evitarlo, porque ahí no te pagan nada. Sigo al mujerón hasta la calle trasera de un bar. El bar no se llama Club de Libros. Saco un par de fotos i eso es todo. No te necesitas llamar Clítoris o Cholo para sacar una foto. Nadie te manda a investigar asesinatos o robos. Siempre es infidelidad. Lo más extraño que he llegado a ver es que a fin de cuentas las coartadas resulten verdaderas. Sí, de vez en cuando, los que dicen ir al billar todas las noches en verdad van al billar todas las noches. Una vez, una señora sospechaba algo de su marido i me pidió que lo siguiera. A fin de cuentas, lo vi entrando en un bar de ambiente. Cosas como estas rompen un poco la monotonía, pero nunca hay nada Hércules Poirot.

Ahí fue cuando entró en mi oficina. No llevaba un sombrero rojo que combinaba con su vestido. No habían diamantes en sus mejillas. No era rubia. Pero llevaba encima toda la tristeza de una calle deteriorada i oscura, rota en cada costura. Cuerpo de abeja. Falda bluyín i camiseta blanca. Cabello como recién levantada. Prendí un cigarrillo, como nos enseñaron en la academia. Ella seguía sentada, perdida en sus recuerdos. Justo lo que necesitaba la oficina. El humo envolvía su tristeza. No ha de ser que el noviecito te esté clavando cuernos, princesita-- mas cuando el fuego llegaba a la mitad del tabaco, no pude seguir lejos de la pena que oscurecía el gris del tapiz. La miré dentro de su tristeza, tan callada. Cuando volvía al cenicero fue que ella dijo...

El Asfalto

Escribí "El asfalto" a comienzos de 2008 para una gala, un homenaje a Chicho Ibañez Serrador. La representación, aunque omitió las gracias más atrevidas, puso a reír al auditorio, mas no sólo por los diálogos, sino por la excelente melodía del reparto, que era inferior al de personajes. A fin de cuentas, los actores hicieron una escenografía que hasta incluía un poste de luz. Yo pensé que ellos me la iban a cambiar toda con hacha i no vi ni un ensayo. Ahora puedo decir que "así es la juventud postmodernista" es algo que entiende todo el público. A penas consiga una copia del video, lo comparto.

Hasta eso, un fragmento:

...entra en escena un sacerdote.
Protagonista: ¡Padre! ¡Padre! ¡Ayúdeme! ¡Prometo votar por el PP! ¡Padre! ¡Venga! ¡Oremos!
Sacerdote, sin prestarle mucha atención: Hijo mío, ¿qué te pasa? ¿Por qué te has desviado del buen camino?
Protagonista: ¡Padre, el buen camino me está tragando! ¡Ayúdeme, padre!
Sacerdote: Pero, hijo mío, ¡por algo ha de ser que el camino se torna duro! Dime, ¿cuáles son tus pecados?
Protagonista: Mis… ¿Mis pecaos? Pero… ¿qué tienen que ver mis pecaos?
Sacerdote: ¿Osas cuestionar la autoridad de la culpa en la Iglesia? ¡Ese es tu pecado!
Protagonista: Pero… Pero acabo de hacer eso ahora, después de estar aquí, atrapado.
Sacerdote: ¡Así es, mi joven ateo, el Señor obra en maneras misteriosas, Él todo lo sabe, así que ya sabía que ibas a pecar, i por eso te ha castigado!
Protagonista: ¿Qué? Madre mía, no entiendo nada…
Sacerdote: Tranquilo, hijo mío, ¡pronto lo entenderás!
Protagonista: ¿Cuándo lo entenderé?
Sacerdote, saliendo: Cuando lo entiendas, lo entenderás.
Protagonista, irónico: ¿Cuando lo entienda, lo entenderé? ¡Muchísimas gracias, padre! Es su asistencia la verdadera ayuda, un servicio fenomenal.
Protagonista: ¡Ay, qué vida! ¡Necesito salir de aquí! ¡Necesito de la ayuda de alguien! ¡Ayúdenme a pedir ayuda! ¡Auxilio! ¡Socorro! ¡Auxorro! ¡Socilio!

Un par de viejitas entra en escenario.
Protagonista: ¡Señoras! ¡Abuelitas! ¡Ladies! ¡Ayudadme!
Vieja 1: Mira, Clotilde, un jovenzuelo.
Vieja 2: Un mozuelo.
Vieja 1: Dice que está atrapado
Vieja 2: ¡Así es la juventud postmodernista!
Protagonista: Señoras, ladies, ¿me harían ustedes el conmedido favor de llamar a un policía?
Vieja 1: ¿A un policía?
Vieja 2: ¿O a un guardia civil?
Vieja 1: No es lo mismo, sabe.
Vieja 2: Además, usted está atrapado, i la policía atrapa, i lo que usted necesita es ser des-atrapado.
Vieja 1: Usted necesita un des-policía.
Protagonista, perplejo: Bu-bueno… Llamad entonces a un des-policía o a un des-guardia-civil…
Vieja 2: Pero, niño tonto, ¡tales cosas no existen!
Vieja 1, empezando a salir: ¡Los jovenzuelos de hoy son tan creativos!
Vieja 2, saliendo: Sí, Clotilde, los mozuelos son muy graciosos...

¿Eres uno de esos tuneros que pone parlantes gigantes al carro? Este artículo para ti

Eres un pendejo de primer orden. No sólo no sabes sobre cómo mejorar el desempeño del carro, y más allá de que eres un idiota para invertir y de que tienes un problema psicológico, tampoco sabes de física. No creas que voy a extenderme en el concepto de intensidad acústica, el de sonoridad, en el de las medidas objetivas como los vatios, o en el de las medidas subjetivas como los decibeles, tú quédate con la idea principal. Para que suene más "duro" tu carro y puedas ser siempre, con toda seguridad, el cojudo más adefesioso de la calle en todo momento, no necesitas 4 parlantes gigantes en el maletero. Lo que necesitas es un amplificador, so desgraciado. A menos de que quieras hacer cine en tu vehículo, tampoco te hacen falta más de 3 parlantes. Quizás hasta 2 más de los pequeñitos, esos que son para los sonidos agudos, porque el sonido que emiten viaja digamos que en línea recta.

Ahora, sobre el tipo de música que escuchas, ya hay menos cosas para decirte. Hay varios tipos de música ahí, en el mundo. Creo que existen más variedades de cosas para oír que de cosas para comer. Entonces, ¿por qué sigues jodiendo con el reguetón? A mí me gusta el reguetón, como pana, pero yo he visto tus ocho discos y sé que son "Lo mejor del Reguetón vol. 2000" hasta "Lo mejor del Reguetón vol. 2008", ¿no crees que es hora de abrir tu espectro? Tampoco creas que te voy a hacer escuchar Belle & Sebastian de una, pero no sé, hazle a algo que fusione el reguetón con algo más, puedes buscarte algo caribeño o pedirle a Paquito los discos de 20MT de cuando hacían reguetón-metal, pero por favor, date horizontes, malandro.

Sobre ese problema que tienes de autoestima baja, ya no puedo hacer mucho. Quizás te pueda ayudar a que lo reconozcas, que dicen es el primer paso. Es que la música es personal-- el man que va por la calle tan tranquilo no quiere saber que a ti te gusta Wisin y Yandel. Cuando le bajes al volúmen, vas a hasta apreciar más la música sin tanta distorsión (la distorsión es producto de que compraste 8 parlantes y ningún amplificador). Quizás apreciar más la música juegue en tu contra, porque cuando caigas en cuenta de que vale barenga ese reguetón por el que juras, te vas a plantear un par de cosas que a lo mejor no te gusten.

Por ejemplo, verás que el negro ese de "Enchúlame la máquina" no es un buen modelo para emular en cuanto a la moda concierne. Sí, al man se lo ve piquetero con toda esa barrabasada colorida que lleva puesta, pero es que el pana ya es famoso y tú no i,lastimosamente, a ti sí se te va a ver turro si te vistes como él. Cómprate unas camisas que te queden. La camiseta interior se llama así por algo. Súbete el pantalón o, por lo menos, lávate el bóxer. Anda a devolver esos parlantes reflexionando "¿por qué necesitaba tanta atención?". Quizás sea porque vives una vida bien fea, pero esa ya la sabías, sé honesto. Trata, ahora, de valer pero con un poco más de dignidad, a tu manera original. Porque vas a seguir valiendo porque cada vez que pase un tarado más bullicioso que tú, te vas a sentir menos. Combate el impulso de hacer saber a los demás que eres un tarado total. Nos vamos a dar cuenta igual, pero quizás te juzguemos con más clemencia.

Que alguien le corte los dedos a Eduardo Varas

¡Qué manera de escribir la de Eduardo Varas! Todos los días nos pone a leer algo nuevo- escrito por él o no. Así, nos está haciendo quedar mal a los que no le podemos seguir el ritmo. I no es que escribe un párrafo por día, pues Eduardo el Varas no fue a la clase en la que se aprende a resumir, sino que más bien le da por atacar cada cuestión desde todos los ángulos. Hay que cortarle los dedos-- aunque fijo luego recurre a redactar con la nariz, pero qué Mazda, así por lo menos ganamos tiempo. Es que hay un máximo de gracias dadaístas con las que uno puede salir al día, como por ejemplo "¿por qué cruzó la calle el pollito? Porque superó su agirofobia", pero luego se te acaban las ideas.

Siempre se puede escribir algo sobre las recientemente inauguradas Olimpiadas de la Risa, algo sobre el Sí i la tendencia ecuatoriana de no ver sutilezas i matices, se puede hacer una parodia a Rafael Méndez de la parodia qué él hizo sobre la que yo hice, siempre hay la posibilidad de hablar del largometraje de James Dean "Al este del Edén" porque, aunque Eduardo "500 dedos del Doctor T" Varas luego se queje i diga lo contrario, la película en cuestión no es ni de Elia Kazan ni peor del tal John Steinbeck, es de James Dean i es una de las cosas más bellas captadas en celuloide. Podría extenderme con "El palacio de las flores" o recontar la vez que llevé a la cama a una mujer con clinofobia, pero seguro que mañana el Varas sale con algo más interesante i más serio. Hay que detener a este individuo antes de que los lectores caigan en cuenta de que podemos dar más i empiecen a exigirlo.

Cómo llega la gente hasta aquí

De los centenares de visitas que recibo, un buen porcentaje es de personas perdidas por el internet. Aquí unos ejemplos de cosas que la gente escribió en google hasta llegar a mi página, cortesía Google Analytics:

"Amor, te hice algo malo?"
"Cómo hacer pan"
"Crees que morir de amor es cotidiano?"
"Dirección de la Iglesia adventista del Séptimo Día"
"Cuánto puede llegar a vivir un pingüino?"
"Se vende moto robada, Colombia"
"Comprar carrito perro inválido"
"Cómo empezar una conversación con un ex novio"
"Fernando Niembro, estatura"
"Foto el Padrino"
"Putas liadas con animales"
"Te odio, Jorge"

El mejor video pornográfico de las olimpiadas

Incluye dos tiradoras, una rubia, gritos, i frases certerísimas como: "¡que me lo meta ya!", "'¡lo que quiero es que me lo coloque ya!", i, la mejor de todas: "si te lo meto luego hay que vendarte".

Cortesía RTVE.

de fugas i pianistas

Desde pendejito me gustaron las fugas. Supongo que la primera la escuché en Fantasia de Walt Disney, pero ahora no recuerdo qué parte de la película la tiene. Desde que empecé a tocar el piano quise aprender a tocar una, pero la profe dijo que eran muy complicadas. Así, pues, mi única satisfacción es escucharlas. Ahora, sucede que hay varios pianistas i si uno quiere comprar, "El teclado bien temperado", por ejemplo, se va a encontrar con más de cincuentena de álbumes, i hay unos que ejecutan a Bach mejor que otros. Esta obra tiene fugas con su preludio en cada una de las tonalidades, i yo me hice con las de Helmut Walcha, pues es uno de los pocos que ha grabado ambos libros en clavicordio, lo que le da una claridad apreciable al sonido.

Hay otros virtuosos que también han grabado esta obra. El talentoso Glenn Gould es uno de ellos, pero sucede que Gould, que era un tipo excéntrico, tenía el hábito de tararear una de las voces de la melodía, i no resulta tan agradable oírlo a él como a sus manos. Rosalyn Tureck era otra gran pianista para ejecutar Bach, Gould la citaba como su gran inspiración, aunque Wanda Landowska, me parece, se atenía más a las partituras. Las dos eran espectaculares, sin lugar a duda, pero sus grabaciones, por ser antiguas, tienen el característico ruido blanco del pasado, cosa que suele distraer. El mismo mal padece Edwin Fischer, el primero en grabar este estudio de Bach en el siglo pasado, en los treinta.

Más contemporáneamente, tenemos a Jenö Jandó, Daniel Barenboim i Keith Jarrett. El último de la lista, Jarrett, así como Walcha, sufre de la virtud del oído absoluto, i es un notable pianista de Jazz, pero su rendición del Libro II es o inexistente o sumamente difícil de encontrar. Además, Jarrett es un pianista para aquellos que disfrutan más del piano actual que del barroco. Barenboim es más reconocido por su labor como conductor i su versión de "El teclado bien temperado" no está a la altura del resto de su obra. De Jandö se puede decir que Bach no es su especialidad, como quizás lo es Mozart.

Una de las mejores pianistas de nuestro milenio es Tatiana Nikolayeva, pero aún no ha grabado, hasta donde sé, las piezas en cuestión. Sin embargo, me permito recomendar el álbum en el que interpreta "Preludios y fugas" de Dmitri Shostakovich, un disco esencial para cualquier buen amante del contrapunto, que además ha tenido la suerte de perdurar, a diferencia del llamado opus 36 de Anton Reicha. Otra pianista poco fácil de comparar, aunque más comercial pero sin duda una buena oportunidad para acercarse al piano clásico es Gabriela Montero, i su disco "Bach & Beyond" es un ejemplar que vale más de lo que cuesta.

Creo que ahora, con el largometraje basado en la obra de Alexander Pushkin el "Requiem en re menor" de Mozart ha vuelto a ganar popularidad, no sé si la fuga que da forma al Kyrie Eleison también haya sido más mediatizada, pues no me he hecho con la película "Amadeus", pero sería  bueno que esta ola de atención llegue a una obra cumbre de las fugas i de Beethoven, el credo de la "Missa Solemnis", pero hasta mientras nos podemos conformar con las fugas que usan a veces en el cine-- "El Aviador" de Martin Scorsese, de hace ya cuatro años, es el ejemplo más reciente que se me ocurre.